
A Duna partján 

Akkoriban Komáromban tartózkodtam és egy nap szomorú hírt kaptam otthonról. A kutyám beteg 
lett és az otthoniak nem voltak biztosak benne, hogy le tudja győzni a kórságot. Az idősebb jószágok 
közé tartozott és sok betegséggel megküzdött már, előfordulhatott, hogy ebből nem lesz képes talpra 
állni. 

Nyomott hangulatban bandukoltam le a Duna partjára, majd leültem egy parti padra és csak 
figyeltem a fodrozódó hullámokat, sajgó mellkassal. A fájdalom reggel óta velem volt, nem akart 
elhagyni, addig szorongatott, amíg volt mibe kapaszkodnia. Amikor a levelet olvastam, élesen hasított 
belém, azóta tompa kínként jelzi, hogy még velem van. Ha pedig véletlenül eszembe jutott egy-egy, a 
kutyámmal eltöltött boldog pillanat, hasogató szúrás töltött el, és legszívesebben elsírtam volna 
magam. De könnyeztem eleget ébredés után, az üzenetet próbálva megemészteni, aztán elegem lett 
és úgy döntöttem, kiszellőztetem a fejem és sétálok egyet. Aztán hirtelen itt találtam magamat, a 
fodrozódó vízre meredve. Miközben próbáltam nem otthoni házőrzőnkre gondolni, elmerengtem az 
előttem elterülő, végeláthatatlanul hömpölygő vízmennyiségen. Olyan, mintha lélegezne. Egy-egy 
hullám vagy sodrás, egy pillanatnyi felemelkedés, majd lesüllyedés pont olyan, mint sok apró 
lélegzetvétel. Hirtelen úgy éreztem, egyszerre veszem a levegőt a vízzel. A mellkasom követte a 
folyam mozgását. Vagy csak képzelegtem? Mindenesetre nagyon jól esett, megnyugtató hatása volt. 
Csendben ültem és minden figyelmemet lekötötte a folyó. 

Aztán hirtelen hatalmas motorzúgás kerekedett, de én nem tudtam levenni a tekintetem a fodrokról. 
De nem is kellett. Hiszen a következő pillanatban beúszott a látóterembe egy hajó. Az orra 
szétválasztotta a vizet én pedig megrökönyödve ültem ott és egy pillanatra elfelejtettem levegőt 
venni. A víz folyása rendezetlenné vált, újabb hullámok keletkeztek, amik nem illettek a folyó 
nyugodt sodrásába. A háborítatlan szépsége eltűnt, mintha ott sem lett volna. Inkább olyan volt, mint 
egy sebesült. Levegőért kapkodva csapódtak a hullámok a partra, én pedig a padról a földre rogyva 
kezdtem a folyam felé mászni, nem tudom, miért, de mindenáron segíteni akartam. Mikor odaértem, 
a vízbe mártottam a kezem. A hajó addigra elhaladt és az utána húzódó seb lassan bezárult. Én is 
megnyugodtam és nem értettem, mi történik velem. Aztán hirtelen kitört belőlem a zokogás és a 
félelmem minden könnycseppét magába fogadta a Duna. Ott hullattam a könnyeimet a parton 
percekig, de miután sírásom alábbhagyott, sokkal kevésbé nyomott a fájdalom a mellkasomban, mint 
bármilyen vigasztaló beszéd után. Nem féltem, bíztam a kutyám felépülésében. 


